这就是《格列佛再游记》
这是我的好朋友徐沪生用了一个春节假期为我的新书《格列佛再游记》写的评论。你看，我在他的文章中是何等的天才。所以，请买一本《格列佛再游记》，看完以后，你会发现，他说的，全是真的！全是真的。
《格列佛游记》：“自我意识的美丽灵感”
文/徐沪生
今天的中国小说家里面，大概不少人会暗自以为，自己已经占据了中国文学史的某几页甚至某一章；但是，几十年之后，他们大概是会失望的。在拜伦出现之前，湖畔派诗人们何尝不曾这么想，但是当拜伦占掉100页的时候，留给他们的页数就少得可怜了。
直白地说吧，真正的文学史从来不会关注一大群平庸的作家，它只会关注最重要的天才。在中国，这样的小说家似乎还没有出现、没有被发现，但是他总会到来，总会被发现的，哪怕是在五十年之后。
我们不知道他是一个怎样的小说家，但是，他肯定不会和今天的那些小说家们有什么相似之处。他的语言应该是全新的，新到让我们惊讶原来中文也可以这么精练，这么美，足以表达最微妙的感受、最大胆的想象；他的精神应该是深邃的，深邃到让今天的那些小说家现出小市民的原形；他应该是最伟大的小说传统（乃至天才思想家们的精神财富）的合法继承人，他不可能是无知的、反智的、粗俗的、一知半解的；他应该具有极其独特的个性，具有所有必需的想象力；他应该具有最敏锐的现实感，他的灵感，是真实的、惊人的。
我甚至愿意，他是孤独的、阴郁的、厌倦的，他既不会满足于为虚构而虚构，也不会满足于为讽刺而讽刺，他要同时完成内容和形式的双重革新，尤其是，他要为中国小说提供天才的作品。
我甚至愿意，他就是连岳这样的小说家。
《格列佛游记》是连岳第一本公开出版的小说，写的是格列佛游历四个国度（铁舌国、雪国、镜国、超光速时空）的故事。对于虚构色彩极强、虚构能力一流的后面三个部分，我愿意用历史上最严格的文学标准，也就是歌德评价当时浪漫主义作品的话来说：“它们等于零，但是又写得不坏。等于零是因为它们没有任何内容；而所谓写得不坏，则是因为它们的一般形式为作者们提供了一个良好的范例。”
这种形式上的良好范例，也许恰恰是当下最为急需的；而今天的那些小说家们，在这方面的贡献是极其贫乏的。《兄弟》之类连“零”都没有达到的小说，显出了我们的小说家们，在基本的文学教养、文体训练方面，是负债累累的。
而《格列佛游记》的第一部分（近14000字），这个发生在荒谬、专制、愚蠢的铁舌国的故事系列，是我二十年来读过的最好的中国小说。它符合我对一部中国小说的全部想象：世界小说传统、中国当下现实、个人独特风格。
它不是东北、西安、上海的所谓地方小说，不是抄袭现实的所谓写实主义，不是玩弄叙事的所谓实验作品；它更不是文艺青年的梦呓碎片；它不是那些没有能力探求伟大天才之精神世界、被各种小说写法弄得头晕眼花的低能小说家的作品，它更不是那些取悦读者、取悦市场的讨巧分子的小说。
它是小说的，而且，它是中国的，是今天的，是高度讽刺的。我记得，就在这个小说还在报纸上连载刊出的时候，连岳就离开了广州，回到了厦门，变成了一个自由职业者，一个与世隔绝的时事评论员、一个每天与太太厮守的情感专栏作者；最近，索性举家搬到了鼓浪屿上。
连岳对人群的高度厌恶，也说明了《格列佛游记》中的讽刺，不仅仅是针对体制的，也是针对我们自身的。
在《哲学史讲演录》中，当黑格尔讲到文艺复兴——这个比我们今天还要“沸腾汹涌” 的时期，他把最多的篇幅留给了布鲁诺，这个“无法与人相处的”、每到一个地方稍作停留就立即离开的作家。
布鲁诺之所以无法与人相处，是因为“他不能容忍有限的、坏的、庸俗的东西”，而这些东西，今天已经变成了我们这个时代的巨大洪流，我们这些无法像连岳一样逃到岛上去的人，每天都能感受到它的冲击，听到它的滔天大浪。
黑格尔赞叹布鲁诺的著作是“自我意识的美丽灵感”，在更能反映时代精神的形式出现之前，他的作品“显露了无秩序的多种多样的丰富”，因此他的作品具有“一种梦幻的、紊乱的、寓言式的外貌——神秘的幻想虚构。”
这些特征，似乎也是我在《格列佛游记》中所看到的。但是首先，我们这个时代、我们的小说、我们的全部文艺，是多么缺乏那种自我意识的复苏。
我们不知道布鲁诺这个“日心说的烈士”也曾写下这样的句子：“处处都是宇宙的中心点，一切东西都是中心点……诸神之父在宇宙的每一处实际上都有他的驻地。”我们同样也不知道，专栏作者连岳，还是一个天才的小说家、一个一流的诗人。
当天才离我们太近的时候，我们往往是看不出、也不愿意去承认他的，我们宁愿相信他和我们是用同样的材料做成的。的确，诸神之父在我们每个人的灵魂里都有他的驻地，但是有人把它败坏成了蛇窝、鼠洞、蚁穴，有人却把它变成了自己美丽灵感的不竭之源。
此外，这部小说的写作过程，是愉快的，是全无文学野心的即兴写作，它根本就是一部每周现写现登的连载小说。甚至，在出版之前，对于那些因为连载而导致的一些明显讹误，作者也懒得进行任何修改。但是这并不意味着作者对待自己作品的态度，是娱乐的、轻浮的（相反，我们看到太多娱乐主义、轻浮主义者，在名利的计算上展示了多么高超的技巧和伟大的欲望），它只是表明了：今天，小说家这种声名，在一些“地下作家”眼里，已经贬值到了完全不值得费心去获取的地步。
《格列佛游记》：“自我意识的美丽灵感”
文/徐沪生
今天的中国小说家里面，大概不少人会暗自以为，自己已经占据了中国文学史的某几页甚至某一章；但是，几十年之后，他们大概是会失望的。在拜伦出现之前，湖畔派诗人们何尝不曾这么想，但是当拜伦占掉100页的时候，留给他们的页数就少得可怜了。
直白地说吧，真正的文学史从来不会关注一大群平庸的作家，它只会关注最重要的天才。在中国，这样的小说家似乎还没有出现、没有被发现，但是他总会到来，总会被发现的，哪怕是在五十年之后。
我们不知道他是一个怎样的小说家，但是，他肯定不会和今天的那些小说家们有什么相似之处。他的语言应该是全新的，新到让我们惊讶原来中文也可以这么精练，这么美，足以表达最微妙的感受、最大胆的想象；他的精神应该是深邃的，深邃到让今天的那些小说家现出小市民的原形；他应该是最伟大的小说传统（乃至天才思想家们的精神财富）的合法继承人，他不可能是无知的、反智的、粗俗的、一知半解的；他应该具有极其独特的个性，具有所有必需的想象力；他应该具有最敏锐的现实感，他的灵感，是真实的、惊人的。
我甚至愿意，他是孤独的、阴郁的、厌倦的，他既不会满足于为虚构而虚构，也不会满足于为讽刺而讽刺，他要同时完成内容和形式的双重革新，尤其是，他要为中国小说提供天才的作品。
我甚至愿意，他就是连岳这样的小说家。
《格列佛游记》是连岳第一本公开出版的小说，写的是格列佛游历四个国度（铁舌国、雪国、镜国、超光速时空）的故事。对于虚构色彩极强、虚构能力一流的后面三个部分，我愿意用历史上最严格的文学标准，也就是歌德评价当时浪漫主义作品的话来说：“它们等于零，但是又写得不坏。等于零是因为它们没有任何内容；而所谓写得不坏，则是因为它们的一般形式为作者们提供了一个良好的范例。”
这种形式上的良好范例，也许恰恰是当下最为急需的；而今天的那些小说家们，在这方面的贡献是极其贫乏的。《兄弟》之类连“零”都没有达到的小说，显出了我们的小说家们，在基本的文学教养、文体训练方面，是负债累累的。
而《格列佛游记》的第一部分（近14000字），这个发生在荒谬、专制、愚蠢的铁舌国的故事系列，是我二十年来读过的最好的中国小说。它符合我对一部中国小说的全部想象：世界小说传统、中国当下现实、个人独特风格。
它不是东北、西安、上海的所谓地方小说，不是抄袭现实的所谓写实主义，不是玩弄叙事的所谓实验作品；它更不是文艺青年的梦呓碎片；它不是那些没有能力探求伟大天才之精神世界、被各种小说写法弄得头晕眼花的低能小说家的作品，它更不是那些取悦读者、取悦市场的讨巧分子的小说。
它是小说的，而且，它是中国的，是今天的，是高度讽刺的。我记得，就在这个小说还在报纸上连载刊出的时候，连岳就离开了广州，回到了厦门，变成了一个自由职业者，一个与世隔绝的时事评论员、一个每天与太太厮守的情感专栏作者；最近，索性举家搬到了鼓浪屿上。
连岳对人群的高度厌恶，也说明了《格列佛游记》中的讽刺，不仅仅是针对体制的，也是针对我们自身的。
在《哲学史讲演录》中，当黑格尔讲到文艺复兴——这个比我们今天还要“沸腾汹涌” 的时期，他把最多的篇幅留给了布鲁诺，这个“无法与人相处的”、每到一个地方稍作停留就立即离开的作家。
布鲁诺之所以无法与人相处，是因为“他不能容忍有限的、坏的、庸俗的东西”，而这些东西，今天已经变成了我们这个时代的巨大洪流，我们这些无法像连岳一样逃到岛上去的人，每天都能感受到它的冲击，听到它的滔天大浪。
黑格尔赞叹布鲁诺的著作是“自我意识的美丽灵感”，在更能反映时代精神的形式出现之前，他的作品“显露了无秩序的多种多样的丰富”，因此他的作品具有“一种梦幻的、紊乱的、寓言式的外貌——神秘的幻想虚构。”
这些特征，似乎也是我在《格列佛游记》中所看到的。但是首先，我们这个时代、我们的小说、我们的全部文艺，是多么缺乏那种自我意识的复苏。
我们不知道布鲁诺这个“日心说的烈士”也曾写下这样的句子：“处处都是宇宙的中心点，一切东西都是中心点……诸神之父在宇宙的每一处实际上都有他的驻地。”我们同样也不知道，专栏作者连岳，还是一个天才的小说家、一个一流的诗人。
当天才离我们太近的时候，我们往往是看不出、也不愿意去承认他的，我们宁愿相信他和我们是用同样的材料做成的。的确，诸神之父在我们每个人的灵魂里都有他的驻地，但是有人把它败坏成了蛇窝、鼠洞、蚁穴，有人却把它变成了自己美丽灵感的不竭之源。
此外，这部小说的写作过程，是愉快的，是全无文学野心的即兴写作，它根本就是一部每周现写现登的连载小说。甚至，在出版之前，对于那些因为连载而导致的一些明显讹误，作者也懒得进行任何修改。但是这并不意味着作者对待自己作品的态度，是娱乐的、轻浮的（相反，我们看到太多娱乐主义、轻浮主义者，在名利的计算上展示了多么高超的技巧和伟大的欲望），它只是表明了：今天，小说家这种声名，在一些“地下作家”眼里，已经贬值到了完全不值得费心去获取的地步。
新年好，连岳
哇，真的吗？
现在就有买了吗？好久没有去书店了 (Comment this)
在哪里可以买到？在哪里可以买到？
当当上有了，请通知一声；当当上有了，请通知一声；
我是不是有点罗嗦？ (Comment this)
连岳再多出几个集子吧，哈～ (Comment this)
我会一直怀疑他的天才身份 (Comment this)
连岳是不错的，只有修行人才会有这样明镜一般的敏锐
北京哪里能买到？我想买连岳所有的书，送给晚辈阅读。
(Comment this)